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CESARE P A Ő S É R Ő L 
Prózai költészet és költői próza 
Kelemen János 
«Prózai költészet és költői próza » ^ ez az aleim tulajdonképpen az előttünk 
álló sok kérdés közül, amely felmerült Cesare Pavese munkáinak tárgyalása ürü-
gyén» csak az egyik, bár igen fontos probléma kiemelését jelenti. 
Cesare Pavese a XX. század első fele olasz irodnlmának egyik legérdekesebb, leg 
Jelentősebb alak jaj Egyszerre g^jrópai jelenség és tősgyökeres olasz. Ezer szállal 
köti magához a mult, szűkebb pátriája. Piemont, mindaz, aminek nála a falu a 
szinbóluma ; Ugyanakkor nem engedi fényköréből a város, fogva tartja ákár a lámpa 
a lepkét» Sorsa tragikus vergődés e két véglet köaött. ugy érzi» nem tartozik seh^yá. 
.magára maradt. Nem tudva megoldani egyéni problémáit, önkezével vet véget életének, 
íme á XX, század költőjének, ha ugy tetszik, emberének válsága. Az irodalomban 
könnyS olcsó párhuzamokat vonni» most is ezer ellenvetésre adhat alkalmát áz ön-
ként adódó összehasonlítás ~ mégis emlékeztessünk Oroszország falu és város kö-
zött hányódó nagy költőjére, Jeszenyinre* aki szintén a halálba menekült reményte-
lenül magára maradva; 
A Miller! probléma számára is megoldhatatlannak bizonyult, nem tudta ledönteni a 
társadálom és az egyén között húzódó fálat A falu és város, vagy ha tetszik á 
természet és civilizáció, a természetes élet és a bün konfliktusa* amely századunk 
szellemi életében oly mély nyomot hagy elég utalni a "Rocco és fivérei» 
Dösztojevszkiji vagy éppen bibliai ihletésű kérdésfelvetésére. - ez az, ami Cesare 
Pavese életének és művészetének is egyik nágy kérdése. 
Mire utal ez a cim, amelynek megfogalmazását - megvallom - egy kicsit a paradoxo-
nok kétes értékű csábítása is sugallta ? Mindaz; amit ez a megfogalmazás takar, 
Pavese prózáját és költés zetét frappánsan jellemezve, áz előbb elmondottakból fakad, 
egy életérzés művészi, formai következménye. 
Abból a célból, hogy az emiitett életérzés és a belőle fákadó művészi látásmód 
.egységét feltárjuk, idézzük Mari del Sud - Déltengerek cimü versét, Ez az a vers, 
amelyre a költő is leggyakrabban hivatkozik, rnint elveinek legsikerültebb megvalósítására. 
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Kapaszkodunk egy este a domboldalon 
csendben, A késő esti árnyak 
bátyámat óriássá nagyítják, ki talpig fehérben 
békésen lépdel, bronzszínű arccal 
hallgatagon, A hallgatás a ¡ni erényünk. 
Valamelyik ősünk nagyon magára maradhatott 
- nagy ember volt, hülyék között, vagy egy szegény bolond-
hogy az övéit igy hallgatni tanítót ta. 
Bátyám beszél! aznap este. Kérdezte, 
felmegyek -e vele : derűs éjszakákon 
látni a csúcsról a torinói világítótorony 
távoli fényét, - Te, ki ott laksz Torinóban. . .» 
- mondta - "de igazad van. Az ember 
hazájától távol él • pénzt keres, örül 
S ha hazatér, ahogy én, negyvenévesen, 
minden megváltozik. De Langhe nem tűnik el.s 
Ezt mondja nekem, és nem bes¿él olaszul, 
tájszólást használ, lassút, amely • 
hasonlóan í: .lomb köveihez, annyira érdes* 
hogy a különböző nyelvek s az óceánok 
husz év alatt sem koptatták e l KapaszkodiL-
összehiK'Jít szemmel • ilyennek láttam' gyerekkoromban, 
ha kicsit elfáradtak, a parasztost. 
Husz évig járta körbe a világot, 
karonulő permek voltam, hogy elment, 
és halottnak mondták. Hallottam később, 
hogy olyk r emlegetik az asszonyok, mint a mesében, . 
de elfelejtették őt a durvább férfiak» 
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Egy télen halott apámhoz levél érkezett, 
- nagy zöld bélyegen hajók és kikötő -
jó szüretet kivánt. Volt meglepetés ! 
De a felserdült fiu fontoskodva magyarázta meg, 
hogy a levél egy szigetről jött. Tasmániának hívják, 
egy kékebb tenger veszi körül» vad cápákkal tele, 
minek Csendes a neve Ausztriáliától délre. És hozzátette. 
hogy a bácsi biztos gyöngyhalász, s á bélyeget lenyalta. 
Mindenki mondott valamit, de megegyeztek abban* 
Tv 
ha nem halt meg. hát meghal' ezután. 
Elfelejtették aztán, s eltelt újra sok idő. 
Ó mennyi idő mult el már azóta, 
hogy maláj kalózt játszottam, s hogy utoljára 
tilosba merészkedtem, hol halált rejt az örvény, 
s hogy egy társammal felmásztam egy fára 
letörve virágos ágait, s hogy bevertem 
fejét egy riválisomnak és kikaptam értei -
hogy elfutott az élet ! Más nap másféle játék 
más szenvedély fog.el, az ellenfelek is 
különbeké a gondolatok, álmok.. 
Végtelen félelemre tanított a város, 
a tömeg, az utca, olykor egy gondolat, 
mely egy arcon kiült, remegni késztetett, 
Érzem még a szemekben a iuí!i5 lámpa 
csúfolódó fényét a nagy tolongás fölött. 
i 
Bátyám visszatért a háború után. 
Nagy volt a kevesek közt* és pénzzel tele: 
A rokonok azt mondogatták, hogy egy év elég. 
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és lia mindent felék elindul újra; 
A z ilyen csavargó igy végzi már. 
Keményebb fából volk A vidó!:cn 
telket vett és épített rá egy %ementgarázst, 
előtte benzinkút volt» lángoló-piros, 
és reklámtábla a kanyarban, a üidnál. 
Egy szerelőt fogadott», liogy kezelje á pénzt, 
ő meg pipázva nyakába vette Lánghét J 
Közben megnősült* A faluból vett el egy leányt 
vékony és szőke volt, mint a külföldiek, 
akikkel találkozott egy náp, járván a világot. 
De aztán is magában járt kelt. Féliér ruliábail, 
összetéve hátul kezeit, bronzszinü arccal 
járta reggel a vásárokat, s alamuszi módon 
lovakra alkudott. Később, amikor megbukott a terv, 
elmagyarázta nekem, azt akarta, 
hogy-megvegyen a környéken minden állatot, 
s igy a nép kénytelen lett volna motorokat venni. 
*De a legmi^yofcb állat mindegyik között, 
én voltam* - mondta - tudnom kellett volna, 
hogy itt a7. ökör és az ember ugyanaz a fajta;* 
Megyünk egy félórája* közeleg a csúcs, 
körül a szé! egyre jobban fütyül és süvít 
Bátyám magái! hirtelen és liótr: fordul : 
«Még ebben az évben kihirdettetem : 
Santo Stefsnó bucsujá mindig első volt 
a belboí völgyben, bármit mondjanak 
azok a canelliak.» Aztán elindult újra. 
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A föld és a szél mély illata áraszt el a sötétben, 
fények villannak messze ! házak, autók, 
^lkölésük álig hálláni i én árra az erőre gondolok, 
mely visszaadta ezt az embert, elíagadva a tengerektől, 
a távoli tájaktól s á csendtől» mely itt is folytatódik. 
Bátyám útjairól nem beszél. 
Szárazon mondja, hogy itt járt. meg itt, 
s motorjaira gondol. 
psak egy álom 
nem hagyja nyugton vérét • f|tő volt épp 
egy holland hálászhajón, s találkozott a Cettel, 
látta* hogy röppennek á fényen súlyos szigonyok, 
s hogy menekülnek a bálnák vér és tajték között, 
csapkodva farkukkal a. lándzsa ellen. 
Ezt elmeséli néha. 
j j ha azt mondom neki, 
'hogy ő a szerencsések közt van, mert látta 
a Föld legszebb szigetein a hajnalt, 
arcán áz emlék mosolya surran át, s azt fe le l j 
felkelt a riáp, és vén volt számukra "a nappal. 
, ~ * (Kelemen János forditásá) 
Olyan művésszel állunk szemben, aki - bár kétségtelenül egyéni hajlamai is 
szerepet játszanak ebben - száz_adunk tipusa abban is, hogy az intellektuláizmus 
döntően meghatározza tevékenységéU Ha a művészeket típusokba lehet sorolni, 
ahogy Thomas Mann tészf, megkülönböztetve szubjektív és objektív természetű 
írókat ( amit lényegében Ernst Fischer is tesz a két típust a dionüzoszi, illetve 
áz apollói magatartással rokonitva) akkor Pávese feltétlenül az utóbbiba tar-
tozik. Ezt követeli meg á század, azok a problémák, ainikről a bevezető szólt. 
A magára máradó ember, minden látszólagos rohanás ellenére egyre többet me-
ditál; elemez, passzív szemlélővé válik, m$rt elszigeteltségében ugy érzi, hogy 
egyre kevesebb kérdés megoldása függ tőle. 
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A Mari del Sud a költő meghatározása szerint poesia - racconto, nem elbe-
szélő költemény, hanem - kíséreljük meg á szószerinti fordítást - «költemény-
elbeszélés0* Jellemezhetjük ugy, mint epikus Iira vagy objektív lira, a két jel-
zőt - epikus és objektív - adott esetben szinonimának fogva fel. Epikus lira '. 
fcgy hangulatot egy markánsan megrajzolt személyben» s annak lényeges mozdu-
lataiban, szavaiban naturalisztikus hűséggél ábrázol, ami viszont megköveteli á 
pontos lélektani megfigyelést; az ábrázolás higgadtságát, egy szóval az objekti-
vitást. , 
A szerző maga igy vall szándékáról. :sIzlésem lényeges jelenségek lényegi ki-
fejezését kívánta meg, de nem a szokásos introspektív általánosítást, amit fegy 
olyan nyelv fejez ki, melj célzatos, mert könyvnyelv. . .» 
Ennek a szándéknak és megvalósitásánák megvannak á maga következményei 
a költői képalkotás, a nyelvhasználat, a verselés térületén. Külön.-sen jelentősek 
ezek a következmények a képalkotás, a szimbólumrendszer sikján, amelynek elem-
zése áltnlánosabb esztétikai meggondolásokhoz vezethet bennünket, - és ez felada-
tunk, mert a szerző maga is megfogalmazta nézeteit sikeres és sikertelen pró-
bálkozásaiból levonva á megfelelcl észtétikai jelentőségű következtetéseket. Előbb 
azonban meg kell vizsgálnunk* mit jelent a fentebbi l^itátum á Mari del Sud ese-
tében, és íiogy valósul ez meg a1 harnincas évek verseit tartalmazó Lavorare 
Stanca e„ kötet más darabjaiban!, 
Kí a Mari del Saci-ban szereplő Öugino, a nagybácsi ? Kétségtelenül az a sze-
mélyi akikbén a költő akarata szerint megtestesül egy életérzés, aki képe egy 
életérzésnek. És ezzel már célzunk arraj mi az elbeszélés és a benne szereplő 
személy szerepe a poesia-ráccontobán I ő maga á kép, 
A m agányos, de makacs, szlh'ós. kísérletező ember szerepel itt.. Vállaljuk a katego-
rikus, túlságosan leegyszerűsített Ítélet kockázatát I ennek áz eszmének a képe a 
nagybácsi. 
Az első sorol, festői s zemlélétésséggel elevenítik meg hallgatag méltóságát. Benne 
vnn a múlt, benne vannak az ősök, akik ezer szállal kötik magukhoz. Hallgatása 
is az ő hallgatásuk. Mindez egy a természettel, a dombbal* árai Pavese nagy szimbó 
iunia; A bácsi husz évig a tengerekét járta, féfikorát, tehát életét, nápkelet legszebb 
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szigetein élte le; mégse tudta eitépni a régi kötelékeket, hazatért. Még a domb 
köveihez hasonlóan érdes tájszólását sem tudták lemosni a tengerek» «Minden 
megváltozik - mondja - de Langhe nem tűnik e l» Tehát van valami állandóság, 
Langhe; a szülőfalu, á mult« a természet. 
Ide kapcsolódik á költő szubjektív vallomása^ aki szintén elhagyta a falut» De ő 
nem tér vissza, a városban él, A város pedig végtelen félelemre tanitotta| «Ér-
zem még a szemekben a millió lámpa cs^|<3jlpdó fényét *« íme az Idegenség ér-> 
z'éséf á Pavesei költészet vörös fonala, 
A bácsi kernényen dolgozik, nagyszabású tervei vannak, megnősül, de továbbra i,s 
magában jár-keL, Csak egy álom nem hagyja nyugton, a Cet, és a csend, az ¡em -
bert mágányba taszító csend, otthon is folytatódik. 
Nem á lényeget- érintő kiegészítés áz r de a Pavéséről alkotott kép árnyalása cél-
jából forduljunk ismét magához a költőhöz, aki « mestiere del poéta»- "A'költő 
mestersége» c. tanulmányában elmondja, milyen kísérletek előzték meg a Mari del 
Sud-ot. Három tevékenységét tartja fontosnak : 
\J Észak-amerikai költők tanulmányozása és fordítása; Ez egy kulturávál váló azo-
nosulás eredményéi hozta számára, • 
2./ Bizonyos, félig tájnyelvi novellák írásai-ami közelebb hozta egy magasabbrendü 
emberi tapasztaláthoz. 
3./ Egy festő barátjával való együttműködés, műkedvelő kirándulás a festészet terü-
letére. ami fellebbentette .előtte a művészi mesterség fátylát, megmutatta a legyő-
zött nehézségek» a téma kikutatásának. a stillusnák, a képzelet játékának örömét. . 
Mindez számadás volt eleve á jövendő hallgatóval vagy olvasóval. 
De a festészetben történő kirándulása nyomot hagyott egyszerűen regényei tematiká-
jában (La belía estate - A szép nyár) , és ami természetesen lényegesebb .- költői 
szemléletében, képeiben« Ez pedig átvezet á Lavorare Stanca c; kötet verseinek egy 
következő csoportjához. 1 
E versek címeikben is festői ihletésre utalnak. (Paesaggio -r .tájkép). Ez az, ami nagy-
jából elkülöníti őket a lavordre Stanca többi darabjától, egyébként időben, így látásmód-
ban is a kötet különböző réteg eihez tartoznak. 
Lássuk az első tájképel, a Paesaggio I, cimü verset. Témája a táj és az em-
ber kapcsolata. Egy domb. egy remete szerepel benne, szőlőt művelő parasztok, 
turisták, asszonyok» A minden kötöttség'nélküli prózai sorok valóban szinte vizu-
ális élményt nyújtanak. A költő erről a versről mondja már idézett tanulmányában.' 
hogy megírásával felfedezte a képet. « Felfedeztem a képet - mondja -, a kép 
értékét ; és ezt. á képet (hála annak a makacsságnak, amivel ugy ragaszkodtam 
az elbeszélés objektivitásához) már nem retorikusán, mintegy elvontan fogtam fel. 
füléjbe helyezve az elbeszélői objektivitásnak, mint töb jé-kevésbé önkényes deko-
rációt. Ez a kép maga az elbeszélés volt." ° 
Ezzel visszatértünk ahhoz, ámire már céloztunk a Mari del Sud-nál, A kép tehát 
i 
nem dekoráció : a kép maga az elbeszélés. 
Hogy magyarázza ezt a szerző' ? «Amikor a remete a perzselt sziklák színében 
jelenik meg irja a versről - ez nemezt jelenti, hogy egy; hásor'atot állítottam vol-
na fel a remete és a sziklák között abból a célból, hogy á remete alakját vagy a 
sziklákat jobban kiemeljem a más i k segítségével. Azt jelenti, hogy a remete és a 
sziklák közt (a remete és a lányok, a" turisták és a parasztok, a lányok és a nö-
vényzet, a remete és a kecskék, a magas és a mély közt) egy képzeletbeli kap-
csolatot fedeztem fel, amely maga volt az elbeszélés tárgya. Erről a kapcsolatról 
meséltem;» . ' 
Ez a teóriája - a* elbeszélés mága a kép - , megváltozik később, és egy uj el-
képzelés, a «belsú kép» lép helyére, oz azonban költői gyakorlatában csak annyit 
jelent, hogy máskép értelmezi, máskép fogalmazza íiieg a módszerét. 
De mielőtt tovább mennénk a képalkotás ..lavesei felfogásának vizsgálatában;, időzzünk 
még áz előző kérdésnél» e versek festői jellegénél. Ez a fe,stőiség véleményem szerirít 
szintén következménye a magatartásnak is, amit adott esetben azonosnak vélek a 
képalkotással. Azzal, hogy egy személy a kép, annak külső mozdulatai fejeznek ki 
valamit, főként egy lelkiállapotot, általában előtérbe kerül a külső mozzanatok, igy a 
tárgyak, á formák, a szinek jelentősége, tehát °a festőiség, méghozzá a naturalista 
festőiség. A "La bella estate» cimü regényének hősnőjét, aki festők és modellek közt 
él maga isi igy jelenig meg az iró '= « Az első fénysugárnál sajnálni kezdte, hogy 
¿már tél van* és többé" nem lehet látni a nap szép szinéit. Ki tudja Guido, aki azt 
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mondja a szín az minden. gondol~e erre? Micsoda szépség ! - mondta Ginia, 
és felkelt» 
Agónia cimü verse, amelyet hasonlóan a Lavorare Stanca néhány más darabjához, 
lehetne lélektani helyzetdálnak-névezni, így fejeződik be '. 
Én csak színekre vágyok. A szinek nem sirnak, 
olyanok, mint egy ébredés : holnap a szinek 
visszatérnek. Megy majd mindegyik az utcán, 
minden test égy szín - még a gyermekek is; 
Ez a könnyű, vörösbe öltözött test 
ánnyi sápadtság után visszanyeri életét, 
Érzem m ajd, hogy körülötte.n suhognak a tekintetek. v 
és tudom, hogy én vagyok : elég egy szempillantást vetni, 
és meglátom magam az emberek között. Minden reggel 
kimegyek az utcárá a színeket keresve. 
(Kelemen János fordítása) 
•Diavolö ^ i l l e collíné» -«Ördög a domboldalon » cimü regényínek számtalan olyan 
részleté van, ahol dominál a festöiségböl következő vizuális iiatás.(A főszereplő csó-
n akkírándulása a Po-n. vágy á három barát a szerzői, Picrette és Oreste barangolá-
sai a természetben.) 
Említettük, .t^sia Pavese is nagyon fontosnak tartja áz északamerikái költők hatását 
költészetébefL Doktori disszertációját is Whitman- ről írja« de ez elsősorban nem abban 
tükröződik, hogy szabad verseket ír. A Pavessi szábád versi vágy a hermetikus iskola 
verselése az olasz költészetben szükségszerű állomás. Az e l len^ jndás esztétikai tör-
vényének egyszerű következménye* egyben illusztrációja éz a költészet. 
P|élianov cím nélküli leveleinek első darabjában a XVII . századi Anglia történetével 
illusztrálja ezt á törvényt* «Amikor á Stuart restauráció Angliában ideiglenesen vissza-
állította d régi nemesség uralmát, ez a nemesség ^ írja Plehánov- á legcsekélyebb 
hajlandóságot sem mutálta arraj hogy utánozza á forradalmi kispolgárság szélsőséges 
képviselőit* á puritánokdU sőt igen erősen hajlott olyan Ízlésre és szokásokra, amelyek 
szöges ellentétben álltak a puritán életszabályokkal. A szigorú puritán erkölcsö|; a leg-
fantasztikusabb züllöttség váltotta fel Azt szeretni, azt tenni, amit a puritánok tiltottak. 
- ez le t t akkor á jómodore A puritánok nagyon vallásosak voltak - a restaurá-
ció korának emberei is tefijelenségükkel kérkedtek» A puritánok üldözték a színhá-
zát és irodáimat - bukásuk jelt adott a szinház és az irodalom iránti uj és erős 
vonzódásra. A puritánok rövidre nyírták hajukat, és eiitélték a választékos öltözkö 
dést - a restauráció után megjelent a hosszú paróka és a pompás ruhák divatja. . „ 
Vagyis itt nem áz utánzás. hat|om az ellentmondás hatott » 
Plehanov hozzáteszi, hogy az ellentmondás; akárcsak az utánzás hajlamai áz em-
beri természet Sajátosságaiban gyökerezik. De azt. hogy az emberi természetben r&j~ 
lő ellentmondás mikor jelentkezik, á társadalmi körülmények szabják meg. Jelen eset-
ben á polgárság és nemesség viszonya a XVI I . századi Angliábán, De ugyanakkor 
a XVI I . századi Franciaország körülmén; ei között az utánzás kerül előtérbe, á pol. 
gárság a nemességet majmolja. Gondoljunk Moiiére "Úrhatnám polgár* ára, 
A húszas, harmincas évek otpsz költészeteben szintén az ellentmondás szelleme- je 
lentkezik. A tétlenségbe süllyedő, reakciós nagypolgárság holt klasszikussá merevíti 
Cardvecit ? Gabrieíe d'Annunzio csattogtatja durrogó rím-petárdáit ? Erre az első vi-
lágháború után jelentkező kiábrándult-«íjuság minden elkövet, hogy szákitson az elő-
dökkel, megalkotja a m ogá rímtelen költészetét, mdy formájában is tagadja ezt a 
megelőzőt. 
így jött létre a Pavesei szabad vers is, amelyet a későbbiekben még elemzünk. 
A Whitrnan féle hdós másban mutatkozik : mindenek előtt a Lávorare Stanca szerke-
zetében; egészében. Különösen szembeötlő bizonyos külső körülmények hasonlóságai 
mégpedig az például; ahogyan megszületett a Lavorare Stanca és a Leaves of Grass. 
Mindkét kötet évről évre nőtt. Mindegyik kiadás uj verseket, ciklusokat tartalmazott, 
kiegészítve az eiőzőt. így lett Whitman egykötetes költő és igy lett volna Pavesé is az, 
ha nincs a posthumus verskötete, amely 1945-50 közölt irt költeményeit tartalmazza. 
A Lavorare Stanca a maga rétegződésében és fejlődésében igy is életének egy sza 
kasza, a Leaves of Grass módjára zárt egész. Ez annál is inkább igaz, mert a később 
irt versek nem (|,iilön ülnek el a korábbiaktól, hanem ^vel ük együtt rendeződnek ciklusok 
ba. A kötet veisei 1931 és 1949 között születtek. 
Eligazodásunkat újra maga a költő segíti elő, aki a Lavoráre Stanca első formájához 
irt egy kommentárt 1934-ben - a már idézett «Ili mestíere del poéta» ^'¡niit és a 
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periódus lezáródásakor, 1940-ben, egy másikat, amelynek á cime. » A proposito 
di certe poesie non ancora soritte»- «Bizonyos, még meg.nem irt versek alkalmából» 
A továbbiakban támaszkodunk e két írásra is. 
A kötetnek, mint egésznek, mint. kompózitiónak elemzése közelebb visz a költői 
kép jelen írásban felvetett esztétikai kérdéseinek megoldásához, a Pavesei értel-
mezés tisztázásához, Ezzel szoros összefüggésben előtérbe kerül .a tematika vizs-
gálata (ez az á terület, ami különösen elkülöníti a példaképtől, Whitman-től.) 
Végül itt kínálkozik Jehetőség a legkülső forma, a verselés. vizsgálatára. • 
Pavesenek a költői képről szóló élmélete és költői gyakorlata igazolására vagy el-
vetése alapjául, ázt hiszem, elfogadható Belinszkij esztétikai kódexe, ha eltekintünk 
á Hegeli abszolút eszme sallángjától, s megfelelőeri tudjuk értelmezni, nem a f a r f 
pour fart következtetését vonva le "belőle, ahogy maga Belinszkij tette. 
Ezt- írja Belinszkij « A költészet, a szemléltető formában megjelenő igazság, a köl-
tészet alkotásai testet öltött eszmék, látható, szemlélhető eszmék. Következésképpen 
a költészet is filozófia, gondolkodás, mért ugyanaz a tartalma : az abszolút igazság, 
csak nem az eszme önmagából eredő, dialektikus fejlődésének formájában, hanem az 
eszme közvetlen; képszerű megjelenésének formájában. A költő képekben gondolkodik, 
nem bizonyítja az igazságot, hanem megmutatja. . . A költői kép a költő számára nem 
holmi külsődleges* vágy másodrendű dolog, nem eszköz, hanem Céli ellenkező eset-
bén nem kép lenne, hanem jelkép.» . . 
Lényegéjen ezt érzi Pavese, amikor tiltakozik a retorikusán értelmezett költői kép el-
len/ amely a vers tárgyától függetlenül, mintegy dekoráció létezi^ A vers, mint akár-
milyen művészi alkotás, - s ez egyben a Belinszkij idézet értelme - egészében véve 
képe valaminek* ábbán különbözik á filozófiától, hogy nem szillogizmusokban beszél, 
liánem képekben^ Belinszkij nézete természetesen idealista, amennyiben az abszolút 
eszméről beszél - e mögött az a Hegeli felfogás rejtőzik, hogy az élet, a történelem 
fejlődésének rugója á szellem dialektikus fejlődései De. ha ábba a képletbe, hogy á 
költői mü egy eszme képe. az eszme helyett behelyettesítünk valami mégfoghatóbbat, 
á válóságok a méyészet Belinszkij meghatározását feje tetejéről a talpára állítottuk, 
ahogy ezt Marx tette á Hegeli dialektikával. Belinszkij esetében ezt megtette Plehanov. 
De forduljunk ismét Pavesehez, nézzük meg, mit mond 1940-ben uj versek irására-
készülve. 
- !Go- -
"Biztos, hogy ezúttal is a kép problémája lesz előtérben - irja De ez nem 
képek elbeszélésének kérdése lesz, ami üres formula volt. mint láttuk i mert 
semmi sem különbözteti meg a szavakat, meáyek egy képet jelölnek, azoktól, me-
lyek egy tárgyai jelölneL Ez - nem fontos, hogy direkt módon, vagy képíesen -egy 
nem naturális, hanem szimbolikus értelmű valóság leírásának kérdése |es:& "Mit 
Jelent ez .? Először is, egyszerűen megfogalmazva« á válóságot akarja ábrázolni, 
ahogyan ezt a művészét fentebb tisztázott meghatározása is megköveteli. De ré-
gi nézeteivel ellentétben nem tartja lényegesnek a képszerüséget, legalább is ámí 
a direktség és a képszerüség szembeállítását illeti. A képszerüség pedig a fel-
hozott Belinszkij idézetek szerint is, a művészet másik kritériuma. Ezt , ha°ellent~ 
mondásosan is fejezi ki magát a mondása második leiében, most is sejti a költő. 
Mert mit jeleni egy szimbolikus valóság leírása ? Azt,' hogy akár direkt módon, akár 
képíesen ^karja • m ¡jg.it kifejezni, mégis csak egy képet fog nyújtani, á va lóság bi-
zonyos rendezéséi, bizonyos eszmét benne, szimbólumot, Es hogy mindez végső fo-
kon tudatos náia, bizonyítja áz á tény. hogy saját szimbólumait a Dantei képre sze-
retné visszavezetni, amit az allegória ellentéteként emleget. Az allegória pedig való-
jában müvészeí-ellenes eszköz. Olasz esztéták közül Benedetto Cíoce bizonyítja ézt '. 
1913 ban irt "Mi a művészet» "Ciie Cosa É L'arte? « c0 cikkében, Pavese uj néze-
tei tehát leginkább megfogolmazásában ujak, amennyiben a képet általánosságban é-
rintik. Lényegese!)!) viszont az, hogy elitöli 1934 es ideálját, az elbeszélés-l^pet, mond-
ván, a hasonlat, amivel egy-egy figurát ábrázolt, nem lehetett maga az elbeszélés 
tárgya azon egyszerű oknál fogva, lio jy a tárgy egy személy vagy egy f táj volt, ná-
turalisztikusan értve. 
Ezek á különböző elméleti meggondolások mit sem változtatnak a közben irt verseken, 
melyek világosan kive.iető kél'vonalat kötetnék : az első az 193Mr36-ban irt versek 
csoportját tartalmazza, (Mito, Sémplicitá),. a második pedig az 1937-38-ban irt verseket, 
amelyek bizonyos sexuális telítettséget fejeznek kúCLa puttana contadína, La moglie del 
barcaiolo) Mindkét cso.porl gyökere megvan már az 1934 elő tti Lavorare Stanca-bán. 
(j^Poggio réalei Terre bruciate V 2, Maternitá) 
A módszer pedig mindvégig ugyanaz marad ő emberi figurák lényeges mozdulataikban 
elmesélve, legtöbbször" a természettel váló kapcsolatukban bemutatva. 
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Belinszkij á művészet már idézett meghatározásán alapuló észtétikai kódexében 
igen fontosnak tartja a következő ^pndolátot '• á műalkotás alapjául szolgáló esz-
mének nemcsak a tárgy egyik oldalát, hanem áz egész tárgyát átfogó, konkrét 
eszmének kellTénnie. Ezt a konkrét gondolatot égységiiek kell jellemeznie,*Ha 
másik, még ha az eredetivel összefüggő gond ólaiba is csáp át, ezzel megbomlik 
a műalkotás egysége következésképpen az olvasóra gyakorolt hatás egysége is, 
ereje is» -mondja.' 1 " ' 
• - • • ' • ' .. . 
A könkrétságnák éz á követelése nem má& mint a CroCeí «Concetto deÍTunitá* 
az egység koncepciója. '' 
Nézzük meg, menny i re áll ennek tudatában Pávesé elméleti írásában. A már idé-
zett Páésagáiö L. c- IVersérőI irvá mégjégyzi eien az alapon az objektivitás 
mániája feltűnt, és jelentkezett á konkrété ág szükségleté. Eljutottam minden költői 
tevékenység első forrásához, amit igy tudnék meghatározni : érőfeszítés arra. hogy 
mint teljesen elegendő doígöt; képzélétbéíi kapcsolatok összességét adjamv melyek-
ben á^ valóság sajátos felfogása ^íuzódik meg.» 
Költői~gyakorlatábari énnek tökéletes megvalósitásá a Mari del Sud. Az egységnek 
ezt a követelményét egy másik szempontból is meg kell vizsgálni, és e z á szsm-
pont éppéli "a kötet; rrímt -egészi". Az'':«íl'-'me8ííeife del póet^[9 - ban vitába ázáll azok-
kal, akik ugy tekinténék'a Lavoíare Stanca-V mint égy egységes kómpoziciót, amely 
versről versre haladva bontakozik kú Igaza van, mert ebben'az ésetfeeb áz_ egyes 
vefsek valóban' céák' féjéze^i lénnépek e|y elbeszélésnek vagpf értekezésnek, de nem 
versek. Mert á versnek is, áiint művészi alkotásnak, alapvető kritériuma az egység, 
vagy konkrétság, áz önmagában való, befejezettség,; á z , hogy 'saját eázméje legyen, 
amelyen bélül d hiága liülön világának, képanyagának.'logikájának törvényei uralkodnak. 
Ennek még áz sérií ráöhd élleii, hogy Í940~ben már másképp" vélekedik, és nem bánja 
a lehetőségét, hogy eisetleg beleesik á canzWerfe-póémá hibájába* vagyis abba a hi-
bába, hogy égy vérskötét vérsről versre háládvé fejtse ki a mágá mondanivalóját, ami-
től még 1934-ben riiég'ánnyirá félt. Mert* most ís m e g j e g y z i , , éz ázt jelenti,, hogy á 
versek egy ^soportja nem egy elvont eszine, amely már a megfogalmazás előtt létezik, 
hanem jelentések szerves körforgása.-amely fisSán lasáan konkifétan kibontakozik.» 
" Ezen az álapon. mint ahogy már szóltám róla, a Lavoráre Stánéa. niint köíét ís egész : 
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egy tapasztalatnak, egy kd|anánakr egy életérzésnek az egyes versek képeiből 
kialakuló összessége. Ez különben érvényes a világirodalom minden hasonló al-
kotására. a Shakespeare**! szonettekre, Szabó Lőrinc Huszonhatodik Éve-re, a 
Les F!eur8 du Mal-ra - vágy éppen a Fűszálakra. 
Ez után lehet szó árról» hogy folytassuk, amit a Mari del Sud tárgyalásakor el-
kezdtünk» vizsgáljuk meg» milyen tapasztalainak, milyen életérzésnek képe, ered-
ménye az előttünk levő kötei*. vagyi8 vizsgáljuk meg a kötet tematikáját. A Móri 
del Sud-bán mindez már csirájában megvan, igy a róla elmondottakat csak ki-
egészíthetjük. Pavesé ai következőket mondja az « A proposito»-ban 8 A Lavorare 
Stanca-t ugy határozva meg, mint a kamasz kalandját, aki a maga falujára büs Zr-
kén hasonlónak képzeli a várost» dé csak a magányt találja ott, és a szexualitás-
sal* a szenvedéllyel vigasztalódik, melyek csak arra sziolgálnak, hogy kitépjék és 
messzire dobják falutói, várostól egyaránt, egy tragikusabb egyedüllétbe, ám/3ly 
á kamaszkor vége - ezzel egy forrna^ összefüggést fedtem fel ebben a ciklusban, 
ami nem más, mint teljesen magányos, de fantasztikusan élő figurák életre keltése, 
szűk világukhoz rögzítve á belső kép segítségével.» 
Minden egyes versbén ez a magányos ember szerepel, é^ a természet, amelynek 
valami titkos kapcsolata vnn ezzel az emberrel. Ez a kapcsolat nem más. mint a 
magányos embfer hangulatainak külső kifejeződése, akárcsak egy-egy mozdulat, A 
természet leggyákrabbári dombok, vizek* füvek képében jelenik meg. Jellemző az, 
hogy az emberek is éhliez a világhoz!tartoznak : a magányos ember számára csak 
annyit jelentenek; mint egy dónib. 
Nézzük meg például két versét, a Disciplina-t, és a Lavorare Stanca-t, ami egyéb-
ként a kötet címadó ^jerse, A niagányos ember a tereken kószál.(${.egényhősei is 
állandóan kószálnak, dombok közt, folyók partján, tereken) Ebben a versben a tér 
és az utca, mint ellentétek szerepelnek, mint két ellentétes ut. A terek üresek, és 
itt, a haszontalan növények közt bolyong a magányos ember» Az utcán vannak az 
emberek, az élet, a közösség. Ott van az asszony is. aki nyújtaná a kezét, ha kér-
né. 
A Disciplina egy jellegzetes hangulatot ragad m eg, az ébredés, a munkábaindulás 
-pillanatát. A magány szimbóluma itt az éjszaka ; az életé, a közösségé pedig a 
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munka, a nappal. Reggel a munkába indulókban magunkra ismerünk, és munkánk-
ba merülve elfelejtjük az éjszakát, a magányt, sőt mosolygunk is néia, De ez csak 
önámitás, ami ideig-óráig sikerül ° «-a város megengedi, hogy fejünket fölemeljek, 
jól tudja, lehajtjuk utána,» 
Egyik legkülönösebb, egyébként befejezetlen kisregényében (cime : Fuoco Grandé -
Nagy Tüz) van egy rérzlet, ami még jobban fényt dérit erre a magányos emberre, 
arra, hogy mit jelent számára a természet, 
«íme - mondja a regény hőse a gyermekkor emlékeiből, az ösvényeken és dol-
gokon túlról,, á könnyű és fantasztjhirc emlékeken túlról, mint aki álmodik, megleltem 
egy sorsot és egy horizontot, ami nem a domb és nem a felhő, hanem a vér, az 
asszony, akinek a domb és felhő nem rnás, csak a jele,» . 
A kontúroknak ez az összei nnsása, az embernek és tájnak azonosítása valamilyen 
homályos vágyakozás kifejezése céljából - és ez a vágy nyiltan vagy szimbolikusan 
kimondva áz életet jelentő közösség vágya - ez történik |)pldául acontro - Találkozás 
cimü versében is« Az asszony képe a csillagok halvány fénye alatt összefolyik a 
domb kontúrjaival» íme á két utolsó sor * 
Mind amá dolgok mélyéből teremtettem őt, 
mik á legkedvesebbek nekem; s m eg nem érthetem soha» 
A Fuoco Grandé hőse szintén foluról szakadt a városba. Egyetlen barátja van, Giorgio« 
és azért ragaszkodik hozzá, mert vele beszélhet á falujáról» 
íme egy jellegzetes mondát a hős szájából " * » „gyermekkoromtól kezdve megértettem^ 
hogy az ember boldog lehet anélkül, hogy egy szót szólna vagy az ujját megmozdíta-
ná , egyszerűen visszautasítva, hogy uj dolgokat kívánjon». 
Hasonlítsuk össze ezt a mondatot a Lavorare Stanca utolsó versérek (Lo Steddazzu) 
befejező soraival • 
Megéri, hogy a tengerből kiemelkedjen a nap 
és a hosszú nappal megkezdődjék ? Holnap 
visszatér a langyos hajnal áttetsző fényeivel, 
és ugy lesz, mint rna, s nem történik semmi, 
A magányos ember csak" aludni ak : r . 
Mikor az utolsó csillag kialszik az égen, 
Az ember pipáját lassan megtömve rágyújt. ( K e l e m e n J é n o s í o r d u ' á s a ) 
i 
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Pavese jellegzetes kérdése <•. mgzik itt fel. amellyel minduntalan találkozunk, s 
minden kommentár nélkül sokat mond Vale la pena? - Megéri a fáradtság ? 
Jelen esetben, a pavesei költészet tárgyalásánál, szinte tartalmi kérdés a legkül-
ső forma, a verselés vizsgálata is. Hiszen, mint ahogy erről szó volt, reakció az 
előző évtizedek fellengzős költészetére« Bár más okok is közrejátszottak abban, 
hogy ez a verselés ilyen, kétségtelenül ez a főok. Milyen okok játszhattak még . 
közre ? Első heiyen feltétlenül Whitm'an-t kell megemlíteni, akinek szabadversei 
példát adtak a fiatal Pavcsenek, De csak példát « a pavesei szabadvers egészen 
más. hiányzik belőle az a széles áradás, a soroknak, gondolatoknak az a bő-
vérű burjánzása, amely oly jellemző az amerikai költőre, 
.Forduljunk azonban ismét magához a költőhöz, aki a Mestíere del Poéta ban erre 
a kérdésre is kitér. * A hagy ományos ¡metrumokban nem volt bizalmam- irja-azért 
a kopott és olcsó csengésük miatt Knekem legalább is igy tűnt) a !t magukkal hor-
danak Í és végül tul sokat használtam őket paródikusan althoz, hogy még komolyan 
vegyem őket, és olyan rimhatást érjek el, ami ne sikerülne komikusnak» Természetesen 
tudtam, hogy nincsenek hagyományos ritmusok abszolút értelemben,, m a-t mindegyik 
költő a maga fantáziájának belső ritmusát teremti bennük ujra0 Egy napon azon vet-
tem, észre magam, hogy szavak bizonyos csoportját-mormolom egyfajta érzelmi lejtés 
szerint (ez a Mari del Sud egy sora lett később), ahogy gyermekkor omlói kezdve 
szoktam tenni olvasmányaimban* újra és újra cusmö telve azokat a mondatokat, a-
melyek legjobban hatalmukba keritelteks Igy„ anélk
 1 hogy tudtam volna; megtaláltam 
áz én versformámat3» A költőtől tehát csak azt tudjak meg, hogy milyen körülmények 
között született meg ez a versforma, és hogy ez nem más, mint belső fantáziája 
ritmusának ujjáteremtése, 
A metrumok hagyományos értelmében vett külső forma nincs is ebben a költészetben. 
Ennyiben próza* A zeneiséget teljes egészében tartalmi momentumok hordozzák» ahogy 
végeredményben a hermetikus iskolánál, például G^uasimodonál is. Csakhogy amig ott 
a vers egysége a szó ^ hangulat, értelem,,. zeneiség kjfejezését a szóra bizzák, addig 
l 
Pavesenél talán a mondatok bizonyos elrendezése teljesiti ezt a feladatot, szinte elemez-
hetetlenül, hiszen a vers ami előttünk áll, saját fantáziája belső ritmusának kivetítése. 
Ezért nagyon nehéz feladat Pavese fordítása. 
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Az elmondottak szemléltetése céljából nézzük meg egy rövidebb versét 
A z éjszaka 
De á szeles éjszaka» a ragyogó éjszaka, 
mint az emlék súrol csak; odavan, 
és maga is emlék. A levelek, a semmi 
nyugalmából ||zőtt ámulata tart tovább csupán. 
Ama emléken tuli peif||e^ből ez az üres 
emlékezés marad. 
N^lia nappal is visszatér 
a nyári nap mozdulatlan fényei közé 
ez á múló ámufat 
A nyitott ablakon ái 
nézte éjjel a gyermek az üde és fekete 
' dombokat, és megijedt, liogy összemosva látta Őket 
ködös és fényes nyugalmukban. A levelek között, 
melyek á sötétben flkugtak, kibukkannak a dombok, 
áhoi a nappai dolgai, á földnek 
á növények* venyigék, tiszták voltak, halottak» 
és más volt az élet • áz égbolté volt» szeleké, 
leveleké, a semmié. 
Néha a nappal 
mozdulatlan nyugalmába visszatér az emlék, 
hogy lényünket beitta ez az ámuló fény. 
(Kelemen János fordítása) 
A vers tartalmilag szinte megfoghatatlan, a természet átélésének, és ezzel az 
emberi élet valami mélyebb rétegének pillanatképszerü megfogása. Három-négy 
egyenlő hosszúságú, egymástól majdnem független tartalmú* ponttal lezárt kijelentő 
mondat adja meg a hangulatot, s. egyben a zenét is. Ezután két bujább, oldottabb 
mondat jön, szerkézetileg, tartalmilag is szélesebb, mozgalmasabb. E futamra ujrá 
az előző mondatokhoz hasonlóan jÉvidre fogott, konkluzió-szerü. kijelentő mondat 
következik. E mondatok egy másbanleszkedése ad a versnek, külső prózáiságát is -
feledtetve* egyetlen zenei akkordszerű benyomást. 
- 168 -
Maga Pavese a prózát tartja igazi területének. Prózája a Lavorare Stanca ver-
seinek bizonyos prózaiságával ellentétben, jellemző a költőiség. Ennek csirája 
talán éppen abban van, amit verselési technikájáról fiondtunk el. Mert regényei-
ben, eloeszéléseiben hasonló módszer szerint dolgozik, fantáziájának belső rit-
musát vetíti beléjük. ÁKdruiclyik prózai müvének csirája, legalább is hangulat-
ban. problétnalálásban,sőt kó^npozícióban is, lehet egy vers. Ahogy minden egyes 
verse egy ember lényegét akarja kikutatni legáltalánosabb kapcsolataiban, a termé-
szettel. az élettel, a cselekvéssel való kapcsolatában, regényei is ezt valósítják 
meg. Már egyszer éltem a «lélektani helyzetdal0 meghatározással. Ezen azt ér-
tettem, hogy sok versében első személyben szólal meg. ezzel a kiválasztott em-
beri ¡figurát belülről, de objektíven jellemezve. Ez a módszer regényeiben is gya-
kori* van olyan regénye, mint nhogy verse is. ahol női figurát szólaltat meg első 
személyben. Ahogy a természettel tud azonosulni, ugy tudja emberi figurákba bele-
élni magát. De ezeknek a figuráknak nagyon sok közös vonásuk ván. Állandóan 
vitatkoznak, beszélnek, keresik a dolgok okát. Inkább passzív, mint cselekvő s z e-
mélyek. Alakjukban kétségkívül a harmincas, negyvenes évek értelmiségének élet-
módja, méginkább problematikája tükröződik. 
E regényekben nincs a mindennapi értelemben vett cselekmény, vagy konfliktus, 
leginkább helyzetek vannak, amelyekben a hősök beszélnek. Ugy tűnik, mintha nem 
is lenne lényeges, a hősök életének melyik szakaszát választja ki az író. szinte ta-
lálomra ad egy keresztmetszetet, összegyűjtve benyomásaikat, gondolataikat, párbe-
s zédeiket. 
Ez a módszer érvényes például az Ördög a domboldalon (1948) vagy a «Magányos 
nők között4 (1949) cimü regény'ére, 
E két regény - «A szép nyár» - «'La bella estate» cimü kötetben látott napvilágot, 
amely 1950-ben elnyerte az egyik legértékesebb olasz irodalmi dijat, közvetlenül az-
előtt» hogy az iró öngyilkos lett. ' 
Az 'Ördög acdomb oldalon» hősei a harmincas é vek fiatal értelmiségének, polgár-
ságának képviselői. Három egyetemi haligitó, három barát ^ a szerző, Píerette, Oreste 
története ez, akik különös kapcsolatba kerülnek egy igen züllött, gazdag fiatalember-
rel. Polival. A három ifjú állandóan kószál és vitatkozik. Majd miután Polival kapcso-
latba kerülnek, szintén kószálnak, ezúttal Poli autóján, és újra csak vitatkoznak; 
V 
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miközben tanúi lesznek egy titoknak, Pöli homályos szerelmi kapcsolatának, 
PoÜt, aki már idő előtt mindent kitapasztalt, nem érdekli semmi. Az egyik fő-
szereplő igy 'nyilatkozik róla " «Mi töprengünk a.dolgok fölött. Én meg akaróm ; • 
érteni, miért élvézem azt, há sétálok. Te például Torinót keresed, nekem meg 
az tetszik, ha a dombon kószálok. Szeretem á föld illatát. Miért ? Poli ezekkel, 
á dolgokkal iiem törődik. Egy lelkiismeretlen.» ( .1,.,, • '' ' ' 
Látjuk, itt is megvan a természet és a város, a civilizáció és az élet lényegé-? 
nek ÉÉfembéállitása* , , ; i : . 
Ezt mondja" az iró 1 «Nem irigyeltem az utókat. Tudtam*, hogy; autóval az ember 
keresztülmegy égy földön, de nem ismeri meg Gyalog jársz igazán a vidéken. . . 
Az a különbség, mint nézni egy vizet vagy t|pjgugrani,»(Csak zárójelben meg kell 
jegyezni e hasonlatról, hogy pl, a Lavorare Stanca negyedik tájképe ad egy ilyen • 
szimbólumot : kívülről nézni a vizet vagy beleugrani, azonosulni vele, és ezzel 
egy uj horizontot nyerni.) 
PieTettó, akit j^ginkábü vonz Poli társasága, ezt feleli 'az előzőekre " a világon min-
denütt van benzin. , H .,, ; .. . .
 1 •' 
Öresté tudja egyedül á szereplők közül, mit akar. Orvosnak taiul,, majd vissza ak-sr 
menni fálüjábái ahol várja menyasszonya. «íme eg)\ párászt - mondja az iró - aki ' 
városban ét,'Több lelkiismereté van, mint nekünk. Számára az éjszakának nincs más 
értelme^» -
Itt bújik !ki'megint a Pavesei mondanivaló : Orestében* aki áz élet eredeti jelentése 
szerint él, ^zemben Polival és társaságával, . 
A «Tra donné sole»- «Magányos nők között » cimü regény, problematikáját csak ár-
nyalja az, hogy a középpontban nő áll J^méghozzá ezt a nőt első személyben be-
szélteti az> iró. A-lényég itf is az élét értelmének kutatása, dé. itt élesebbek, a kon- > 
túrok, konkrétabb a cselekmény is, jobban összpontosul egy bizonyos konra^ a 
háború . utániJé vékre. , 
A magányoshős kísérletének vágy un k' tanúi; aki uj vonással .gazdagodik., Egyrészt 
Jellemző itt is rá*> h ógy elhagyta környezetét, ahol született, s bele akar illeszkedni !.•: 
egy uj környezetbe, a polgári életbe, ahol mindvégig idegenül érzi m agá t.; De a 
magányt.önként 'választottat aiert csák magában bizik, és a munkában, amivel egy-; 
részt érvényesülni akar. s amiben másrészt menekülést lát, a kinzó tétlenség, a 
fö lös legességérzése^ő l 
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Cláiia, a hősnő, visszatér Torinóba, ahol nem járt fiatal lánykora óta. Azóta 
messze került a külvárosi szegénynegyedtől, és .nófet egy római divatcég meg-
bízottja. Feladata, hogy felállítsa a cég torinói kirendeltségét. Ilyen minőségében 
a város legelőkelőbb társaságába kerül, amelyet végtefci}'.ri. üresnek érez, Uj ba-
rátnői közül ő dolgozik egyedül. A töbniek unalmukban különböző kedvteléseket 
űznek. Egyesek homosztks/uá|is k..,pcso|ataikkaj vannak elfoglalva, mások műked-
velő szinieiőadáspkat rendeznek, vagy festéssel foglalkoznak, nem azért, mert a 
bennük élő művesei as/tön erre kényszeríti őket, inkább azért, hogy az időt a-
győri üssék. Clelia mindezt látja, és magában Ítéletet mond a társaság föl tt. Ma-
gát a cselekményt egy öngyilkossági kísérlet foglalja egységbe : Rosetta, a társa-
sag egyik tagja, unalommal, hányingerrel telve minden iránt, a regény elején meg-
mergezi magát. Ekkor még megmentik, a történet végén a'zonban már sikerül a kí-
sérlete, . 
E két pólus között itt is leginkább beszélnek a hősök, a különböző helyzetek csak 
azért •jüannak, hogy a dolgokról.elmondják a véleményüket. Ezek a párbeszédek sok-
rétűbbek, mint az előző regényben, jobban átfognak és'jellemeznek egy adott tör-
ténelmi, társadalmi szituációt. Az előző regény Polijához hasonló. Rosetta, Momina 
féle'életunt társaság egyre azt hajtogatja, amivel már találkoztunk a Lo Stedazzu-ban^ 
"Megéri a fáradtság ? Nincs .semmi a világon, ami megérné,» 
«Minden dolog egyforma - mondják -, az ágyak, az ablakok, az .emberek, akik egy 
éjszaka velünk a ^ a n a k . . .» 
Sor kerül egészen konkrét bírálatra, szó van például a háború utáni iíjuságról. "Ezek-
mondja róluk Clelia - nxBr azt sem tudják, hogy kicsodák, vagy mit akarnak. Mé g csak 
nem is szórakoznak. tudnak vitatkozni, kiabálnak, Megvannak bennük az öregek 
bűnei, azok tapasztalata nélkül.8 
Festő ismerőseiről ezt mondja, általában is jellemezve környezetének unalomból, ön-
célúan űzött szócsépléseit : «ÉrteRÓrJ.j,-, ha ecsetekről, színekről, festékekről vitatkoz-
nak - azokról a dolgokról, amiket használnak - de nem, ezek az emberek pusztán 
kedvtelésből beszélnek, nehezen érthetően, és előfordul, hogy bizonyos szavaknak 
senki sem tudja azértsimét, mindig van valaki, aki egy kedvező pillanatban elkezd 
veszekedni, azt mondja, hogy nem. felborít mindent." 
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Clelia nem megy férjhez, dolgozni is részben, de csak részben, azért dolgozik, 
mert «pénzzel rendelkezni annyit jelent, hogy az ember tudja szigetelni magát». 
Rosettáróh aki öngyilkos lett, ezt mondja : «Rosetta esztelen volU de ő a dolgokat 
komolyan vette. . ; egyedül akart maradni, el akarta szigetelni magát a bachanóliától." 
Megfigyelhetjük, ebben a regényben az egyedüllét már nem min.t csapás, hanem mint 
szükséglet jelentkezik. Mert csak igy őrizheü meg magát az ember, Dolgozik, mint 
Clelia - ahogy ő mondja «a munkában megmutatjuk magunkat, a munkában nehéz 
más lenni, mint vágyunk»-, vagy öngyilkos lesz, mint Rosetta. 
Pavesenél az élet misztériumáiioz tartozik a születés, a gyermek. Ennél mi sem 
mond többet, mint az, hogy a Lavorare Stanca~ban van Anyaság és Apaság c. 
ciklus is. Ugy érzi, az Apaság és Anyaság az életet igenlő fogalmák közé tartozik. 
S bár jellemző rá a gyermek iránti |^ ta lg ia és Cleliában sok van saját magából, 
Clelia nem akar gyermekei. Mert itt van az örök pávesei kérdés t «V||je la pena ?» 
-Megéri?»- . 
«Ha egy asszony gyermeket szül - véli Clelia - , többé nem lehet önmaga. El kell 
fogadnia annyi dolgot, igent kell mondani,'és iie géri a fáradtságot, hogy igent mond-
junk?» 
Momina szerint, akinek van gyermeke« az elfogadja az életet» 0 ezt feleli erre -«Ha 
valaki él, már elfogadja,» 
Látjuk, itt is megvannak a lét kérdését feszegető, szimbolikusabb értelmű vonások, de 
konkrétabban^ adott helyzethez, osztályhoz kötve. Ez mutat arra. hogy az iró a marxis-
ta világnézet hatására, á Lavorare Stanca korával szemben, jobban a társadalmi való-
ság talaján áll. A kommunista Becuccio szerepeltetése mégjobban a mindennapi való-' 
sághoz köti az elbeszélést. Elég emlékeztetni Becuccio és Febo vitájára, amit az 
üzlet berendezése közben a szabadságról folytatnak. 
Pa vese útkeresésében a marxizmusig jutott el, sőt a kommunista pártba is belépett. 
% 
líMfrvbán irt «11 compagno» - « A£ elvtárs» cimü regénye tükrözi ezt leginkább, hősében. 
Pablo^bán megrajzolva, hogy jut el egy kispolgár közösség utáni vágyában a munkás -
mozgalomig» Egyben á harmincas évek viszonyainak, hangulatának» a fasizmusnak 
marxista igényű elemzését is nyújtja. Ez az a regény, amelyikben nem az életunt, 
tétlen* idejüket terméketlen vititkozással töltő, megszokott Pavesei alakok szerepelnek. 
Most is sokat vitatkoznak a szereplők, de tudják mit akarnak, vitáiknak célja ván, a 
cselekvés részét képezik. 
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'Hogy megértsük a dolgokat, tanulni kell - de nem azokat az ostobaságokat, 
amiket az iskolában tanítanak nekünk, « . Tanulnunk kell» liogy nélkülözni tudjuk 
azokat, akik tanulnak8 - mondja Pabblo, megértve ezt az alapvető igazságot, é s 
r«í!t találva magának« Még Amelio is, aki egy szerencsétlenség miatt örökre ágy-
hoz van szegezve, még ő is látja értelmét az életnek, Pabblo előtt az ő példája 
lebegd Amelio életét, a mindenki életét8 szeretné folytatni, 
Íme, amiben meglátja Pavese»ü í avorare Stanca magányából a kiutat« Amit majd 
Clelia tesz pénzt keres, hogy .vr-iálni tudja magút - zsákutca. Ezúttal nincs szó 
a természet és civilizáció, a falu és a város kibékithetetlenségéröi sem« Annak, aki 
megtalálta, ho»"", a helye, ilyen probléma nem létezik. 
De van egy momentum - és ez a nőgyülölet, helyesebben : a férP magárantaltsága-, 
ami a régi Paveset muhtja. Ezt olvashatjuk a Lavorare Stanca még 1931-ből szár-
mazó «Aiténati*- «Ősök8 - cimü -versében. 
Az asszonyok ne n számítanak a családban. 
Vagyis az asszonyok nálunk otthon vannak, 
világra hoznak minket, és nem szólnak semmit, 
Nem számítanak semmit, és nem emlékszünk rájuk, 
Pabblo 'S azt mondjac amikor LindavaL régi szerelmével találkozik - «Ezen az es-
tén rájölio.m hogy az asszonyok nem szá ontanak.K 
Pavesenek éleiében nem sikerült végleg kiutat találni a közösségben« A kommunista 
pártba való belépése sem tudta megoldani egjéni problémáik Az ehhez járuió szerei-
éi 
mi csalódás pedig visszalökte a régi magányba - öngyilkos lett. 
Ez azonban nem változtat életmüve tanulságán« amely verseinek prózai objektivitásá-
ban regényei kóltőiségében századunk egyik alapvető életérzésének kifejezése. És 
ha ez az éi/3s megjelenési formájában sokszor a falu és város, a természet és 
civilizáció közt utat tévesztő ember kafcése, lényegében még.s's több : az egvéi és a 
táísadalom, a tapogatózás és a tisztánlátás ellentéte feszül benne, az intellektus vágya, 
a tisztánlátás és a valahová tartozás iránt. Az utat pedig a Pabblo életében o'y nagy 
•szerepet játszó internacionalista, Gino Scarpa mutatja ^ 
«Ha nem tudnád, hogy állnak a dolgok,, nem lennél elvtárs. De más látni őket. és 
más fegyelmezni magad Mindannyian polgárok vagyunk amikor félünk. És becsukni a 
szemünket, és nem látni a vihart» ez csak félelem6 polgári félelem. Mi más a mirxizmus, 
ha nem ez ' ugy látni a dolgokat ahogy vannak.» 
